病気になったのかな? 糖尿病という尿が甘くなる病気があるけど、それにかかったら体も甘い香りを出すのかな?
もしそうなら、早く父に病院に行くように言わないといけない。でも、どうやって説明しようか。
僕に特殊な能力があることは誰にも知られたくない……。

僕は異常に鼻がきく。犬は人間の百万倍も嗅覚が優れていると聞いたことがある。たぶん僕もそれぐらいだろう。
それなら、学校にいながら家にいる母の匂いや、父が会社で何の昼食を食べているのか分かるはずだ。
でも、そこに辿り着くまでにいろんな匂いや臭いがあるから、それらにかきけされてしまう。

当然、対象物が近ければ近いほどニオイを詳しく判別できる。相手の側に行けば、昨日風呂に入ったかどうかをシャンプーや石鹸の香りの量から簡単に分かる。
例えば、クラスで席が六つ離れた男子が、昨日の休日に釣りに行ったなということも分かる。僕の鼻に男子の手をひっつけるまでもない。
針にかかった魚を外す時に手の平に付着する、鱗から出るねばねばした液体と血の生臭さは、一晩経っただけでは消えない。